一年有300多天在路上，這個群體被稱為“現代游牧族”。“卡友”、“走南闖北”是他們呼朋喚友的“暗號”，他們行蹤不定、長時間不歸家、體力負擔重、作息不規律、要直面體能、技能、心理等多重考驗……他們是卡車司機，他們用卡車將民生物資、各類貨物等運送到目的地，支持社會的運轉。他們的生活是怎樣的？本期快手行業圖鑒，揚子晚報紫牛新聞記者帶你一起走進卡車司機的生活。
“帶著家”闖天涯
“卡嫂”將卡車改成“房車”
“昨天我們送貨到安徽，今天要把一批貨拉到昆明去，隨后將再裝一批貨物，送去海南。”這是80后卡車司機張偉和妻子張燕的生活日常。全國各地跑，永遠不知道下一站在哪里。
張燕和丈夫是江蘇連云港人，開卡車已有9年時間。“家中老人照顧孩子們，我們倆在外出車，一年有300多天都在外面。忙起來時，兩三個月回不了家。”張燕告訴記者，卡車司機不能照顧到家庭，幸好有老人幫忙帶孩子。調查數據顯示，37.3%的卡車司機的日均工作時長在12小時以上，近四成卡車司機每月1天不休。高強度的工作讓陪伴家人成了奢望。
卡車司機需要比常人更快的反應能力、精湛的駕駛技術，以及行車期間高度的注意力。“我也考了B2駕駛證，我們夫妻倆輪流開車，互相照顧。”張燕告訴記者，卡車司機“帶著家上路”，吃喝都在路上。“陪伴老公一起跑車的妻子，我們業內稱為‘卡嫂’。”
卡車司機吃飯沒準點，三成左右的卡車司機會在車上做飯。為了讓在外奔波的時光更有生活氣息，張燕對卡車進行了改裝。揚子晚報紫牛新聞記者在張燕的快手賬號（舌尖上的卡車生活：群主）中看到，她換了可旋轉座椅，把主副駕駛座中間的位置變成了升降餐桌，座位后面改成了伸縮床，床下有各種鍋碗瓢盆調料等，有插座、小冰箱、鋰電池，座位上還有水龍頭。適合“不下車做飯”；她還將卡車的儲物部分改成了另一個小型廚房，在停車時用這個小廚房“做大餐”。很多網友、卡車司機看到她在快手上展現的生活，羨慕地說，這是把卡車改成了“房車”。
“在車上做飯，是為了節省時間和成本。”張燕說，飲食不規律、過度操勞，身體容易出現問題。“好好開車，好好吃飯，才會更長久地奮斗下去。”
快手成卡車司機“擴大版朋友圈”
他們收獲更多尊重和關愛
通過快手，了解不同行業的生活，成為粉絲們的一個新發現。卡車司機以男性為主，來自快手平臺的數據顯示，卡車司機創作者中，女性司機占比不足5%。年齡范圍在60后到00后，其中80后是卡車司機中的中堅力量。《2021年貨車司機從業狀況調查報告》顯示，中國有2000多萬位貨車司機，57.5%的卡車司機的月均收入在5000-10000元之間，32.7%的司機薪酬在10000元以上。
張燕告訴記者，自己與老公輪流開車，人停車不停，更安全，兩個人比一個人效率高一些，人稍微輕松些。“老公在看著工人裝貨時，我已經做好了飯，他上車后，我已經導航了目的地。”她說。接不到貨的時候，卡車就會“趴窩”，利用這個時間倆人休息調整一下狀態。
記者看到，很多卡車司機在閑暇時候會發快手視頻記錄生活。一位貨車司機說，在跑車孤獨漫長的旅途中，快手里的朋友給了很多幫助。“不認識路，發一下快手，當地粉絲就能看到并提供行駛路線。”“跑青藏線時，粉絲能跟隨著我的鏡頭，蹭車‘云自駕’。”
張燕是2018年開始玩快手的，在快手上展示改裝經驗技巧、分享工作中的快樂，認識了不少朋友。張燕說，粉絲也給予了卡車司機很多感動。“有段時間忙，沒顧上更新，很多粉絲發來私信詢問我們是否安全，要不要報警等。”張燕很感動，“有時更新視頻也是報平安”。
卡車司機們也用實際行動塑造著新形象。快手是他們打破偏見的重要途徑。記者看到，在疫情期間，不少司機化身志愿者，幫忙運輸物資。張燕的丈夫張偉是個退伍軍人，他們參與了抗疫物資的運輸。
“快手為我們與卡友之間，與粉絲之間提供了情感支持的平臺，也讓我們發現了更多有關職業的意義和使命。”張燕說，快手是很多卡車司機的“擴大版朋友圈”。
用意志對抗勞累，用車輪追趕時間。卡車司機們打破物理上的距離與空間限制，支持社會運轉，他們也在移動互聯網上通過手機屏幕發生聯結，給孤獨漫長的職業旅程中增添不少真摯的情感。
揚子晚報/紫牛新聞記者 李沖
校對 徐珩
營業執照