華聲在線全媒體記者 朱玉文
劈空一問，
一樓何奇？
(資料圖片僅供參考)
岳陽樓有什么神奇的？
岳陽樓全景 湖南日報全媒體記者 田超 攝
樓前，是浩浩湯湯，點點白帆。
樓內一層，范文公的《岳陽樓記》雕屏兩側，單懸了一副清人竇垿（xù）所作，書法家何紹基所書的102字長聯。
竇聯，不似《岳陽樓記》為人所熟。
我進樓不必登高，只細品這副長聯。
(一樓何奇？杜少陵五言絕唱，范希文兩字關情。滕子京百廢具興，呂純陽三過必醉，詩耶、儒耶、吏耶、仙耶，前不見古人，使我愴然涕下。
諸君試看，洞庭湖南極瀟湘，楊子江北通巫峽，巴陵山西來爽氣，岳州城東道巖疆，潴者、流者、峙者、鎮者，此中有真意，問誰領會得來？)
一 ??登樓
竇垿 資料圖
《岳陽樓記》的作者范仲淹，聲名在外，但這副長聯的作者竇垿，只能算個小眾人物。
竇垿是云南人，生于1804年，卒于1865年。
注意一下竇垿的生卒年，就應該知道，他的這一生經歷過中國近代史的諸多大事件，這些事件對于國家，個人都產生了巨大的影響。
中南大學文學與新聞傳播學院教授，博士生導師楊雨解聯時告訴記者，竇垿的人生經歷和這副長聯所要表達的思想、情感有著很大的關系。
1840年鴉片戰爭爆發，竇垿37歲。1851年，太平天國起義爆發。大半個中國都被卷入到了戰爭當中，期間還經歷了捻軍起義、英法聯軍侵華、火燒圓明園等大事件。
彼時的中國，山河破碎，狼煙遍地。
這樣的國家，這樣的時代，對生活在其間的知識分子勢必會產生一種巨大的震撼。
竇垿本人便是一位傳承了清白家風，憂國情懷的士大夫。
22歲，竇垿就考中了鄉試第一名。26歲，中進士留在京城任吏部主事。當清朝的內憂外患一起爆發，文人們懷著滿腔的憂憤，希望能夠通過改革弊政挽救國勢。
竇垿曾幾次向咸豐帝上疏提出改革的方略建議，譬如，要重用林則徐這樣的朝廷大臣，可是他的奏書要么被留中不發，要么呈之不用。
一腔熱血，難揮灑。
長期在京供職的竇垿，他的一生卻曾七次登岳陽樓，登樓時間從1821年橫跨至1863年。也就是說，他第一次登上岳陽樓，是在18歲，而第七次登樓已到花甲。四十年的七次登樓，幾乎貫穿了他成年之后的整個一生。
4月27日，記者在岳陽樓下遠眺拍照。 湖南日報全媒體記者 田超 攝
二 ??共情
這副百字長聯的一大特色，用現代的語言來說，就是撰聯者與古人共情。
“竇垿打通了歷史人物和撰聯者的現實感慨。”楊雨說。
登上岳陽樓，留下了墨寶，有故事的人，數不勝數。
102字的長聯，卻只選了四個人物：杜甫、范仲淹、滕子京和呂洞賓。
杜甫來到岳陽樓已是安史之亂后，他親眼目睹了大唐由盛轉衰，杜甫本人也是半生漂泊，一家人無依無靠，淪落他鄉。杜甫在煙波浩渺的洞庭湖邊，見到了魂牽夢縈的岳陽樓，并寫下了千古名詩《登岳陽樓》。杜甫的《登岳陽樓》，從登樓的喜悅，寫到岳陽樓風景之壯美，再寫到悲苦的個人命運，最后寫至國運的滄桑，全詩一波四折，跌宕起伏，自然風景與家國情懷，渾然一體。
我想，相似的人生際遇，竇垿的嘆謂和杜甫的感觸，定是有“憑軒涕泗流”的共情。
范希文兩字關情，滕子京百廢俱興——這也易理解。
范仲淹的兩字就是世人皆知的“憂”“樂”兩字。滕子京謫守巴陵郡，勤政為民，不到兩年，岳州就顯現出百廢俱興、政通人和的氣象。
楊雨認為，《岳陽樓記》之所以不朽，是范仲淹將岳陽樓這樣一個人文景觀，放到了漫長歷史長河當中，賦予了岳陽樓人格意義，家國情懷。
范仲淹曾上書宋仁宗，提出多個方面的改革措施，后在反對派的干擾之下宣告無果，范仲淹也因此被貶，岳陽樓記就是在這樣的歷史背景之下寫成的。
竇垿和范仲淹也有相似之處，竇垿也希望能夠借助改革來改變清政府積貧積弱的現狀。
回望歷史，再展望當下，清朝殘酷的現實讓竇垿扼腕嘆息，難怪他會對岳陽樓如此情有獨鐘，又會對范仲淹產生了這樣深刻的共情。
只是可惜，竇垿不能如愿。
四人的最后一位是呂洞賓，傳說呂洞賓曾三醉岳陽樓，先將這里的千年柳樹精和白梅精度化成人，讓這二人結為夫妻，在岳陽樓下賣茶賣酒為生，后來，又將他們度化成仙。這也給岳陽樓蒙上了一層神秘的色彩。
杜、范、滕、呂四位是一代詩圣、名儒、賢吏和仙人的代表。
詩耶、儒耶、吏耶、仙耶四句感嘆，對應杜、范、滕、呂四位先賢。
楊雨點評，這四個典故集文學情懷、儒家思想、政治理念和神仙傳說于一體，也涵蓋了岳陽樓所承載的豐富文化內涵。
竇垿再一次登上岳陽樓的時候，應該很想穿越時空和前代這些圣人先哲們隔空對話吧。竇垿只求先賢能夠把救亡圖存的道理傳給自己，為其指明一條人生應選擇的道路，所以竇垿在上聯的末尾，巧化了陳子昂的詩歌，說前不見古人，使我愴然涕下。
4月27日，岳陽市岳陽樓小學五年級學生在岳陽樓下誦讀千古名篇《岳陽樓記》。?湖南日報全媒體記者 田超 攝
三 ?問世
諸君試看——下聯首句，竇垿化身導游，帶著我登樓遠眺。
長聯的下聯，一氣鋪陳了四個地名：洞庭湖，揚子江，巴陵山，岳州城。這以岳陽樓為軸心，串聯起了一湖一江一山一城，也就是所謂的潴者、流者、峙者、鎮者。
有學者就認為，此聯中的巴陵山有可能是特指洞庭湖當中，與岳陽樓相對而立的君山。
潴、流、峙、鎮這四個字，用極為簡練的筆墨，勾勒出了岳陽樓雄鎮一方的氣勢。
由此，這副長聯將自然景觀和人文情懷融為了一體。
楊雨這樣點評：竇垿在上聯當中盡情揮灑那種憂國憂民的情懷之后，在下聯，他又從大自然的神奇當中感受到了人生的真諦，感受到人和自然融為一體的通達，竇垿希望能夠從精神升華當中來解脫現實的悲憂。
這副長聯還有一妙：善用問式。
上聯以一樓何奇？劈空一問，下聯以問誰領會得來？同樣疑問作結。
上聯有問有答，而下聯只問不答。在上聯的一問一答當中，讓人在時空穿越中去深刻思考家國的命運。下聯的只問不答，反而留下了余味，既然每個人都會有自己的答案，那么作者就不將自己的想法強加于讀者了。這樣的寫法真是收放自如，令人拍案叫絕。
站在岳陽樓上，遠眺長江東流，我似乎能慢慢體會，竇垿所處之身世，所歷之遭，因此，他以聯抒懷時，以問開聯，自答之后，終是無法找到答案，因此，他在最后一句寫下一個歷史之問。
這就讓諸公來答吧！
視頻：湖南日報全媒體記者 田超 戴鉞
點評嘉賓：楊雨
中南大學文學與新聞傳播學院教授，博士生導師，中國古代文學專業學科帶頭人
主攻方向為唐宋詞研究及批評，精通法語、英語等數門外國語言
多次擔任中央電視臺科教頻道“百家講壇“主講，《2023中國詩詞大會》點評嘉賓
